Обзор «Бумажного стаканчика» от Карен Кэмпбелл

В этом остром романе бездомная женщина совершает паломничество, чтобы вернуть потерянное обручальное кольцо.

От Рэйчел Джойс до Йонаса Йонассона и Эммы Хупер — романы о пожилых людях, отправляющихся в дальние путешествия, почти стали жанром: фантастика о паломничестве в более поздней жизни. В «Бумажном стаканчике» Карен Кэмпбелл придаёт этому новый взгляд; ее главный герой, который совершает длительную прогулку, - бездомный алкоголик. Ледяные подъезды, грязные подъезды и равнодушные улицы Глазго — это место, где Келли спит и живет, пытаясь, но часто терпя неудачу, воздержаться от выпивки. Однажды поздно вечером на скамейке на Джордж-сквер пьяная будущая невеста, празднующая девичник с горшком на голове и карманами, полными денег, случайно оставляет свое обручальное кольцо с бриллиантом; Келли надевает его на свой палец и не может снять. Примерно через день она бежит из города, решив вернуть кольцо невесте до свадьбы через неделю. Она путешествует на юг через ряд мест паломничества и с помощью различных персонажей к Воротам флота в Галлоуэе, городу, где она выросла и где все еще может жить ее отчужденная семья.

«Бумажный стаканчик» — восьмой роман Кэмпбелла. Кэмпбелл, бывший офицер полиции, выросший в Глазго, а сейчас живущий в Галлоуэе, сияет любовью к Шотландии – людям и месту.

Именно внутренний голос Келли и ее «заметки для себя» поднимают настроение этой книге, создавая персонажа одновременно уязвимого и стремящегося добиться большего, так что даже когда она напивается настолько, что ведет себя отвратительно, ее действия в конечном итоге простительны. Келли использует голос в своей голове, чтобы подстегнуть себя, подавить болезненные воспоминания и ругать себя. «Келли, Келли. Когда твоя жизнь ополчилась против тебя? Когда ты начала притворяться, что пить лак для волос, смешанный с молоком, — это нормально?» Но среди рвоты и мочи моменты ее удовольствия яркие и интуитивные, и читатель чувствует их еще больше из-за всего остального, в чем ей отказано. Повествование сосредоточено на цитрусово-сливочном вкусе тарелки хлебного пудинга с мармеладом, на архитектуре, которую она замечает, проезжая по городам и деревням: «Башня с часами квадратная, но плоская сверху, со странными закругленными зубцами, которые расширяются, как перья. Он стоит отдельно, не поддерживаемый никаким другим зданием».

Несмотря на все это, Paper Cup остается лишь на безопасной стороне прихоти. Иногда это отклоняется в сторону вдохновляющей цитаты. «Если мы все положим что-то в банк доброты, это будет инвестиция, не так ли? Может быть, она окажется там, когда она нам понадобится», — говорит один из персонажей, которых встречает Келли. Некоторые из этих людей неубедительны, слишком откровенно хороши или плохи: хиппи, подвозящие Келли в своем автофургоне; шикарный англичанин, чью собаку украл Келли; любезная Клара, которая готовит ей завтрак. И есть несколько удобных пробелов и удобств: Келли трет палец водорослями, пытаясь снять упрямое обручальное кольцо, но никогда не пытается с мылом в различных общественных туалетах, которые она посещает. Самое большое удобство в том, что свадьба состоится в том же городе, где выросла Келли.

Несмотря на эти совпадения, «Бумажный стаканчик» часто оказывается пронзительным и душераздирающим чтением. Кэмпбелл делает ставку на наше сочувствие, когда показывает Келли с худшей стороны, и она выигрывает, потому что без осуждения и критики написала оригинального и запоминающегося главного героя; тот, кто движется по пейзажу, описанному с любовью и заботой, и чей внутренний голос будет продолжать звучать в голове читателя даже после того, как конец долгого путешествия будет достигнут.

Книга Клэр Фуллер «Неспокойная земля (фиговое дерево)» получила премию Косты за роман 2021 года. Бумажный стаканчик Карен Кэмпбелл издается издательством Canongate (14,99 фунтов стерлингов). Чтобы поддержать Guardian и Observer, купите копию на сайте Guardianbookshop.com. Может взиматься плата за доставку.